卡夫卡·春节

Kafka, Spring Festival

 

凌晨三点半醒来，套上衣裤，坐在床沿，寒意萧瑟。我想起卡夫卡的话，“在即将到来的这个春节里，我们干什么呢？”先吃再说，走进厨房，用电饭煲煲面条，灯光惊动院中的狗，它们负责地狂吠。不能给邻居查看权，我熄灯喝面汤，然后重新上床。

坐很久，狗不叫了，远处车轮声咕噜噜响起。不能虚掷时光，也不想一大早接受电脑辐射。就下床，出门，轻轻走过院子，狗又狂吠，我打亮火机，它们认出熟人安静下来。

街灯熄了，包子店门前人影晃荡，里面烛光跳动，晨风寒冷扑面。我还想吃，问：“有热馒头吗？”人影说：“馒头还没送来，有面包。”我说：“面包是冷的。”那人说：“面包当然是冷的。”我说：“不是有烤箱吗？”啪，那人拍案板：“难道为你一个人开烤箱？”

开始跑，我跟着送货三轮跑。三轮一下冲前面夜幕中。嘭，两辆三轮撞一块了，鸡鸭嘎嘎逃出笼。他们大声吵，吵不够，撕打起来，在泥地上翻滚。我说：“别打了，鸡鸭都跑了。”他们这才分开去捉动物。我只是过路客，是他们的疑心惹的祸。

继续往前跑，跑到白天繁华的步行街，这时冷冷清清，没看到长途汽车。我问扫马路的：“以前在这里转悠的长途汽车，怎么不见了？”他们边扫边说：“过年了，长途汽车不准进闹市，坐长途，去火车站。”我就向火车站跑去。

候车室的门反锁，外面稀稀拉拉几个旅客，女人跺着皮靴驱赶寒气。窗口售票员蜷缩在大衣里打盹。一个旅客叫买票，她头也不抬说：“现在太早了，六点半来。”另一个旅客说：“急什么？现在都是返乡过年的，出去容易回来难。”“不急不急。”

经过网吧街，进去。老板说：“七点再来，现在宵禁，上不了互联网。”我就随晨练者在街上压腿。砰，一声巨响，那辆蓝色光汽车旁。欧，吊嗓子的压腿女人尖叫一声。呜呜，汽车警报器伴奏中，她捂着胸脯说：“我的心要裂了。”我没有奇怪，过年了，到处放雷鸟，即便是清早。

 

赣江老马  2009-01-20