当约翰·伯德特漫步一条挤满酒吧女孩的街道时，两名穿着轻薄衣衫的女孩挥舞双手，兴奋地呼喊，“约翰！约翰！”
有很多的约翰在周围--这是牛仔巷，曼谷一个典型的红灯区，但酒吧女孩朝其挥舞双手的有一个大写字母“J” 的约翰，是她们的作家朋友和知已。伯德特先生回来了。
伯德特，一名56岁的前律师，现为小说家。曾花费近七年时间与数以百计的酒吧女孩聊天，作为他的三部曲的创作灵感，即将成为曼谷地狱的侦探片集的第四张同花顺。
《魂飞曼谷》
《曼谷八日》2003年出版，根据尼尔森书业信息公司数据，美国精装本和平装本已经售出10多万册；已有19个其他国家的出版商购买了小说版权。续集《曼谷纹身》，两年后发表 ；《魂飞曼谷》，系列之三，在美国出版，这一年，使其走上西海岸畅销书排行榜。
在评伯德特小说的评论家中既有狂热的粉丝，同样有狂热的怀疑论者。Salon.com的劳拉·米勒形容《曼谷八日》是一本“相对以前发霉的侦探小说，可以美美地呼吸新鲜空气。” 角谷美智子则谨慎指出这本书“怪诞，窥阴癖” ，并发现女性人物“遥不可信。”
伯德特探索泰国社会长期以来强烈吸引西方人的原因：显然大批妇女在那里愿意出卖自己的身体时没有明显的耻辱；因为在那里，妓院违法，但警察，政府和社会自动自发地作为一个整体，寻求其它途径使其存在。
《曼谷八日》
怀疑论者认为，有没有搞错，伯德特的书是天方夜谭。在《曼谷八日》一宗谋杀案的受害者被藏在汽车中的毒蛇咬死。
但他的写作，也是敏锐的人类学。他解释佛教圣地在许多色情酒吧入口处不大可能存在。佛教的虔诚和资本主义的贪婪争夺人们的心灵，永恒的迫切性与权力和金钱的勾结相碰撞。
他把我们带进妓院内，在酒吧背后，上楼进入私人房间，下楼进入整个曼谷“三温暖”社会的一个单位。当伯德特带领读者在白天进入一红灯区，我们相信酒吧的味道可能真的一样，“清洗液混合不新鲜的啤酒，香烟和廉价香水。”
伯德特既不是审判卖淫，也没有特别探索其社会学的影响。他个人的看法无可厚非。
“卖淫是最古老的行业，我们要知道，它不会就此消失，”他条件反射地说，“仅仅是警察令它一扫而空，而且即便如此，警察也不得不任其异常繁荣。”
在两年前一项调查中，泰国公共卫生部统计有13833个酒吧，卡拉OK嘉年华，宾馆，按摩院和咖啡馆，在那里妓女和她们的嫖客相会。伯德特相对较小地迎合西方观光客关注这个市场。亚文化的酒吧自由女孩很少在皮条客下工作，并常常嫁给她的西方顾客。
作为他的研究，他关心酒吧女孩们的生活，已经去过棚屋，在泰国东北部，讲老挝语被称为isaan的地区，大部分曼谷的酒吧女孩的家乡在那里。在他的书里，这些妇女从财政上支持她们的家庭。
“这是这个国家城市化的故事，”伯德特说，“在牛仔巷霓虹灯如此明亮，在这条街和你说话的每一个女孩，都来自isaan，本来是一个稻农。”
在他的写作和生活中，伯德特悠闲地围绕着isaan移民。他能够给她们喜欢吃的不同类型的油炸昆虫命名：蟋蟀，蚱蜢，桑蚕，蝎子。他描述了自己的同伴，尼特，在《魂飞曼谷》中，是一个“极端国家的女孩”。
伯德特出身平凡，至少按英国的标准。伦敦警察的儿子。留有伦敦东郊木匠和石匠的习性。他的发音不是标准的伦敦腔。阶层意识和对残存的英国等级社会的几分怨恨，他不再认为英国是他的家乡。
他们还问你的父亲为一个完全普通的晚餐做了什么，使他们能够确定你在他们的印度种姓式的制度里。伯德特说话间端起一大杯冰啤，这在泰国广受欢迎的，却或许使一类英国人震惊。
成为一名律师后，他在香港发了一笔小财。然后放弃他的事业，以追求童年梦想的小说创作。他现在分配时间于曼谷红灯区和法国西南罗特河的石头农庄里。他经常在法国的阳台上对他的书作最后的修改，使他分心的只有橡树林，葡萄园和向日葵田野。那是节奏感极强的曼谷街道难以想象的遥远地方。
“距离迫使想象力来工作，”伯德特说。“它就成了一个想象练习，而不是一个实际的研究工作。如果你能够，这是一个很好发挥的心理魔术。”
也许是由于他的远足法国，伯德特能够跨越不同的遥远文化。读者从曼谷不体面的妓院被运送到金璧辉煌的巴黎凡登广场。舞弊的曼谷警监瓦格纳在所有三本书出现，以他的方式通过红灯区妓院的帮助融资。
伯德特通过他的叙述者提供各色人等，桑差·吉提普利奇普，一名侦探，其母是一名妓女，其父是一位美国越战士兵。桑差是一个出色的文化翻译，跨越笛卡儿及一名泰国佛教精神领袖。与他的母亲和她的高级客户前往欧洲。
《曼谷纹身》
“我还是觉得自已很泰国，尽管我有淡黄色头发和尖鼻子，”桑差《曼谷八日》中说。
佛教思想贯穿小说，叙述者频繁思考佛教完整的混合文化。伯德特自己每天也打坐禅思一两个小时。
很难想象它的场景是如何广泛和细致入微，伯德特在书中的描绘体现了大银幕。最近制作的《约翰兰博》，电影《第一滴血》系列第四部，在泰国，已经选择《曼谷八日》的场景，在影片中是认真的态度，伯德特说。约翰·汤姆逊，监制，目前正在曼谷物色地点。他说，詹姆斯·麦克泰格，《V字仇杀队》的导演，已被请来指导，将在2008年开拍。
“无论你把摄像机放在曼谷哪里都是个有趣的问题，”汤姆逊说。 “这是唯一的城市：湿度杀死你，酷热和烟雾使你的鼻子流血，而你说，我决不离开。”
伯德特已完成了他的曼谷系列的这一期。这本书会触及缅甸（选择的动机并非是目前发生的事件，他说），并派桑差去金三角调查一名涉嫌开办冰毒工厂的泰籍军官。
一旦曼谷系列结束，伯德特说，他要多样化，摆脱警察惊险小说。但他十分乐意留在曼谷。
“从一个小说家的角度来看，这是一个礼物，”他说， “因为你有这么多不同的东西，有这么多不同的主题都走到一起。这里是一个激情年代。”
赣江老马 2007/10/28
没有评论:
发表评论