从头开始

北京奥运建筑是壮观的，但传达的是什么信息？
刚刚明白北京奥运对中国是多么重要，你只要看看北京建成的奥林匹克公园。在六百年前北京的第一个建设繁荣期，奠定了北京目前对称的南北中轴线，就像巴黎的卢浮宫、杜伊勒里宫、凯旋门和香榭丽舍大街，北京最重要象征意义的建筑就沿着中轴线坐落。中心是前帝王居住的紫禁城。北是景山，据说明朝末代皇帝（崇祯）在景山上吊自杀，除此之外，鼓楼和钟楼，数百年来帮助北京居民对时间。1958年，扩大天安门广场，紫禁城的南大门。广场上的人民英雄纪念碑，毛主席纪念堂都设在轴心上。现在向北延伸10英里，就是北京的奥林匹克公园。如果天安门广场是毛时代自力更生政策的一座丰碑，那么奥林匹克公园的建筑意向，清晰声明着这个世界上增长速度最快的经济大国的全球化野心。
北京国家体育场的钢格栅，看起来像一个庞大雕塑，但大部分横梁是结构性的，不是装饰。
摄影 Iwan Baan
至少有两个建筑物，国家体育场，由瑞士建筑师雅克·赫尔佐格和皮埃尔·德梅隆创新设计；国家游泳中心，澳洲公司PTW建筑师创新。这个星球上任何有想象力的奇迹和工程，只有少数国家才有勇气或金钱尝试。现在中国也有了这个权利。当然，这些最先进的建筑物，由大批低工资的民工建造。赫尔佐格和德梅隆驻京办说，鸟巢工地最多时有9000名工人同时施工。

国家体育场有个家喻户晓的昵称，鸟巢。它包裹着交叉柱梁，纠缠树枝状钢铁格子，支撑着半透明的屋顶，有自动垃圾收集系统和91000个座位的超大球场。工程要求一切金属必须在空气中保持高度精密：建设可能看起来像巨型钢雕，但大部分横梁是结构性的，而不是装饰。鸟巢比慕尼黑安联足球场更加壮观，赫尔佐格和德梅隆用透亮的膜材巨浪完全覆盖。外墙结构是民族主义的红色，在夜间点燃，一个巨大的红色发光的蛋形鸟巢，它的光芒透过格子和古怪框架的斜柱照射出来，让你体验到一种新式的扭结金属刺激。
隔壁是国家游泳中心，众所周知的“水立方”。蓝灰色外层膜结构，半透明的塑料（ETFE）用不规则模式设计，每一片膜充满气后，形状像一个枕头，旨在唤起水泡泡。PTW驻京办的建筑师约翰·宝莲说，设计涌现出来的灵感，是找到一种方式来表达水的感情。要有涟漪，波浪和蒸汽，我们可以想像成水的每一个状态。PTW使用的乙烯-四氟乙烯共聚物，是半透明的薄膜，有点像特氟隆，可制成各种大小的建筑细胞。在建筑中，ETFE的的实用优点，使赫尔佐格和德梅龙采用它做为慕尼黑大球场和鸟巢屋顶。它的重量只有高达玻璃的1％，透光性更有效，是更好的绝缘体，节约30％的能源成本。水立方真正实现泡泡创意建成一个优雅、神秘的建筑。当你站在水立方的主要大厅，细胞格局和绿蓝色游泳池给你的感觉正在水中。
虽然中国的新兴财富很大程度上依赖出口产业。奥运会满意扮演反向角色，购买其他世界提供的未来风格的建筑，而不是展示本土天资。其中的本土建筑师大致上已降级到混杂能力。一个重要的例外是数字北京大厦，奥林匹克对绿色的控制中心，由一家中国公司设计，朱培建筑师事务所。数字北京（用于通信服务，信息服务，技术服务和信息安全保障）像水立方，它有四个狭窄地砖形结构平行接近在一起，类似一排电脑微芯片或硬盘驱动器。有些墙壁在线性模式上有玻璃开孔，显然旨在引进电路，夜间是绿色灯光。朱培的设计是彻底国际风格的作品，他曾就读美国加州大学。

事实上，除了鸟巢的红色，这点中国传统元素表现民族自豪感外。奇怪的是，中国人都推崇国际流行豪华现代，这些在迪拜、SOHO城或斯图加特随处可见的，计算机生成的，令人眼花缭乱复杂时髦的材料。信息似乎很清楚：任何你可以做到的，我们可以做的更好。
第一次现代奥运会，1896年在雅典一个古老球场举行。希腊人为创新，游泳项目在爱琴海举行。下一届奥林匹克，1900年在巴黎，比赛地分散，没有使用大球场，竞争领域设在城市街道，法国人没有使用一条合适轨道。游泳者被安排应付塞纳河的波浪，（当然，设立女子比赛项目，是巴黎的贡献）。从此奥运会开始吸引于城市的奢侈设施了，1906年意大利维苏威火山爆发，使原本定在罗马举行的1908年奥运会临时易地伦敦举办。而英国看到意大利的不幸，作为一个机会，表示愿意建设一个足以容纳50000人的大球场。白城大球场，专为奥运会建造的第一个大球场，伦敦为人们奉献了现代奥运史上第一个开幕式。不久，国家公开争夺奥运会的申办权。什么是奥林匹克理想？毕竟，国家的竞争，打扮成全球的友好，也是一个事实。举办地的胜利达成共识。1936年，希特勒以拥抱奥运会的方式，炫耀纳粹政权威力。建筑部分，他摧毁了还能用的大球场，用世界上最大的体育场取代它，然后建起一个130英亩的奥运村，140座建筑物排列出德国地图。
自二战以来，东道国都避免这种铺张浪费，但他们通常以奥运会为契机，竟相争夺建筑金牌。1960年罗马奥林匹克体育场由建筑设计大师e.德尔-德比奥等设计，将古罗马运动场与现代体育建筑融为一体，似乎是浮动的巨蛋圆顶球场，世界上没有第二个城市可以这样。1964年东京奥运会体育馆的悬索和雕塑。1972年慕尼黑奥运会设计了带顶篷的体育场。1992年，为巴塞罗那奥运会，西班牙建筑师圣地亚哥卡拉特拉瓦被征召，建立一个通讯塔作为奥运象征。至今巴塞罗那奥运会电视塔仍是这座城市的标志性建筑。建立他的广泛的世界声誉并且仍然是这个城市最明显的结构。但巴塞罗那奥运会也标志着一种新方法，以奥运建筑，平衡体育场馆与城市其它设施的关系。巴塞罗那用游戏作为一个场合，重建其海滨并设计了一系列新公园，喷泉，及公共艺术，在奥运游戏结束后以吸引游客。自那时以来，城市一直热衷于使用奥运会杠杆改善公民生活，其前提是如果您支出数十亿美元翻新一个城市，你至少应投资于城市建筑物，作为长远的实用工具。这就是为什么1996年亚特兰大奥运会，没有任何新的体育场的原因，但使用了佐治亚的高科技，建设了一个奥林匹克新公园和运动员新村。
 
2012年伦敦奥运会将此观念更深一步。尽管伦敦也有游泳中心（扎哈•哈迪德所设计，其形式是一个巨大的波浪）这样的经典建筑计划，但他们并没有建筑雄心。主要体育场，橄榄球和棒球场由一家大美国企业设计，也不会与“鸟巢”比高低。伦敦奥组委顾问，伦敦政治经济学院建筑和城市学教授里基·伯德特说，伦敦认为他们没必要通过壮观的奥运会建筑来证明自己，我们最大的争议在于是否要建造这么一个体育场。我们对这些建筑可能给这座城市带来的社会及文化影响更感兴趣。英国政府计划投资大约190亿美元在伦敦东区建一个奥林匹克会场，当奥运会结束，这地方大部分将变为公园，并将通过出售给私人发展用地收回其大部分投资。伯德特说，伦敦一直是穷人住在东部和富人在西部地区。奥运会上可以平衡伦敦人。
北京，很明显有其他优先事项。几乎大部分井然有序的场馆都在追求现代化，这是奥运驱动的形象，而不是由敏感的城市规划。北京的地铁系统一直急需执行良好的扩展。但是大多数奥林匹克场馆的影响，是冲击沿高速公路到机场沿线种植的树木。北京没被那些老式东西拖住手脚，这是象征意义大于理性城市规划的奥运会，清理部分公路通往奥林匹克公园，许多真正的老胡同被拆毁改成高层建筑。在今天的北京，强行驱逐很普遍，成千上万的人为奥运会流离失所。在奥运的光环和北京的无情扩张之下，有城市规划的深入问题，如空气和水质污染和居住拥挤情况。

根据传统，当局希望将场馆放在中轴线上。在2002年，奥林匹克会要一个总规划，它吸引了全球九十六位建筑师，竞争创造一个总规划，由波士顿企业赢取。尽管其直线连接到紫禁城，奥林匹克公园是在这一区。近年来已布满高层公寓楼和商业大楼。

中标的奥林匹克公园工程设计的是萨萨基公司（创始人佐佐木英夫），负责奥林匹克公园计划的，是萨萨基公司设计师丹尼斯·皮耶普尔茨。他说，对如何对待北京的中轴线问题，该公司奋斗了相当长的时间。中国人的重要公共建筑物都要结盟在一起的传统，创造一个巨大诱惑，要把球场集中在中轴线上。他说，我们是在二十一世纪，要超前。象征无限的想法放在心中，而不是在大厦。从而将鸟巢和水立方分居东西，中轴线开放成为供人行走的过道。他认为，考虑长期使用奥运场馆必不可少。我们需要一个计划，可以接受其他公民，文化、娱乐和商业用途，因此，会场将成为一个主要目的地。他说，佐佐木设想的奥运会场成为一个大公园，各主要建筑物采取公共职能。

以后，鸟巢将继续作为国家体育场，其能力减少到一个较实际的80000个不同层次的席位；水立方将失去其1.7万个席位的将近三分之二，顶层会被多功能厅所取代。皮耶普尔茨说，你是在建造一座城市，而不是仅仅在16天时间里有趣的狂想空间。

但是，无论建筑师的感觉如何，它不明确表示，中国真的有兴趣长远用途。重点只是在8月，确认北京在世界的地位是一个现代化全球化的城市。不过，在这些建筑物改装之后，不难看出，除了一个值得欢迎的一块绿地，奥林匹克公园将如何影响城市的其余部分。无论如何，中国为奥运会所建造的奥运会场馆是否成功，并非是以其奥运会期间看起来是否辉煌，而是以其奥运会后能给这座城市带来的变化作为衡量尺度。

北京在奥运会上花费数十亿美元，从2001年争办开始，只是投资一小部分在北京建设上。这个城市，建造的公众空间也许像巴塞罗那奥运会一样有创意，或者象前伦敦奥运会一样经典。在构想和执行上，北京奥运会建筑无可指摘精采绝伦。但是发展也证明，一时的鲁莽行动，或者全球性的，专权的计划，不注意人的代价，就会在别处改变根本，甚至毁坏城市的结构。

文 / 纽约客/Paul Godberger（保罗·高柏格）
赣江老马 编译 2008-05-31